Законы улиц для ветерана МВД Васи — единственный кодекс, которому он доверяет. Его мир, пропитанный сигаретным дымом и тяжёлым ароматом станционной колбасы, рушится в одночасье с появлением Светы. Холодный искусственный интеллект SVT 1.9, встроенный в его повседневность, кажется насмешкой над всем, во что он верил.
Но вскоре упрямый мент обнаруживает, что алгоритмы Светы видят то, что скрыто от человеческого глаза. Вместе они погружаются в водоворот абсурдных преступлений, где логика процессора сталкивается с полицейской интуицией. Чтобы стать идеальным тандемом, Васе и Свете предстоит не просто найти общий язык, а заглянуть в тайны собственного прошлого, где у каждого есть свои неулаженные счёты.